BAJO TIERRA

Dentro de la enorme tuberia, cuatro hombres sentados miran
con aburrimiento correr el agua; un rio taciturno y aceitoso que
se dedliza por €l medio del lugar. Todo esta iluminado por una
luz sucia que viene de la parte alta de la tuberia, donde hay
enrejados cubiertos por vidrios trasltcidos que no dejan ver €l
exterior.

—Roberto —dice el hombre al que le falta un brazo—. Por qué
no vas aver que hace.

Roberto se pone de pie, se despereza, camina hacia una
escal era metdlica que sube hasta unatapa de alcantarillay, bajo
la mirada de |os demas, trepa con parsimonia. Al llegar al final,
sosteniéndose con un brazo, empuja con €l otro. Tiene que
hacer varios intentos para que la tapa ceda. El rayo de luz que
atraviesa e agujero los encandila a los cuatro. Un momento
después Roberto deja que latapa vuelva a su lugar con un ruido
explosivo que se propaga por los conductos durante un tiempo
muy largo. Cuando € sonido termina de apagarse, todavia
arriba, Roberto dice:

—Juega al tenis.

Y baa

—Otra vez —dice Rodriguez—. Parece que Ultimamente
prefiere el tenis.

—Més 0 menos —dice e Manco—, la semana pasada se la
paso jugando a los naipes con dos mujeres.

—¢Desnudas? —pregunta Rodriguez.

—No.

—Eso —dice Luis—. Lo que me estd haciendo fata es una
mujer. El tiene dos, claro, pero yo me conformaria con una



aunque fuerafea.

—iYaempezamos! jSiemprelo mismo! jTerminalal
—Ustedes no parecen hombres. COmo pueden pasar tanto
tiempo sin una mujer. ¢Para qué sirve la vida sin una mujer,
eh? Claro, es por eso que se escurren cada tanto por los cafos,
yame puedo imaginar 1o que andaran haciendo.

Los otros hombres, incomodos, no le contestan.

—Mierda, somos —continla Luis que camina de un lado para
el otro gesticulando con los brazos—, qué otra cosa vamos a
ser aqui, en las cloacas. Y ano doy méas, me voy.

—Estés loco —dice el Manco—, no salgas; sabés que no se
debe sdlir.

—No se debe —masculla Luis mientras acomoda algunas
prendas sobre un pedazo de plastico—. Son unos cagones, |0
gue necesito es una mujer o me voy a volver loco, quédense
agui, pudranse si quieren, pero yo me voy, adios. —Anuda un
pedazo de plastico formando una bolsa precaria que carga a
hombro con decisién y, sin mirar atras, se va con rapidez por la
caferia

Cuando se termina de apagar el eco de los pasos de Luis, €
Manco dice:

—Esta loco. —y menea la cabeza—. Comete una grave
equivocacion.

—Siempre fue un inconsciente —dice Roberto.

Rodriguez camina unos pasos en la direccion en que se fue
Luis, se detiene, damediavueltay lesdice alos otros:

—A lo mejor tiene razon ¢no? —y agrega nostélgico—. Una
mujer y una casa.

—Unamujer, una casay un buen trabajo —dice el Manco.
—Una casa con jardin —dice Roberto—, para tomar € té los
domingos.

—Si, debajo de un damo.



—Y un auto para pasear.

—Y un sofa.

—Y un barco.

—Y unamesitaratona.

—Y un avion.

—Para sentarme cémodo.

—Paravolar ato.

—iBastal —Grita Roberto y después sigue con voz normal—.
Basta por favor.

Rodriguez todavia murmura:

—AIl menos un lugar con el piso plano.

Y los tres se quedan un momento en silencio hasta que €l
Manco pregunta:

—Qué estara haciendo ahora?

—Qué hara—insiste.

Estavez es Rodriguez €l que sube la escaleray levantalatapa.
—¢Y ? —pregunta el Manco.

—No sé —dice Rodriguez que mantiene con esfuerzo la tapa
de hierro abierta—, tiene un palo en la mano.

—Estara jugando a béisbol —dice Roberto.

—No, es un palo metdlico, cromado.

—Entonces esté jugando a golf. Lindo € golf. Uno camina,
toma aire, la pelotita es una excusa para pasear y cada tanto
ipum!: un palazo para sacarse larabia de.

—iMe caigo! —dice Rodriguez que degja golpear latapay se
cae desde €l tope de la escalera en medio del rio que corre por
el conducto.

Roberto y el Manco entran en la corriente, lo toman por los
brazos y se apuran a arrastrarlo fuera del agua. Lo dgjan a un
lado de la tuberia. El cuerpo de Rodriguez se acomoda a la
curva. Tiene los ojos cerrados, esta muy pdlido y respira fuerte.



Los dos hombres se acuclillan y 1o miran con preocupacion.
Por fin el Manco dice:

—NMejor darle calor, hacé un fuego.

Roberto se pone de pie y despega de la pared de la tuberia
pedazos de papel puestos a secar. Hace una pila cerca de
Rodriguez y acerca un encendedor de oro. Cuando lo enciende,
del encendedor sale oye una voz electronica que canta un Lied
de Mozart. Unavez que las llamas se consolidan Roberto dice:
—Se dio un buen golpe.

—Si —dice & Manco con tristeza—, lindo golpe.
—¢Sevaamorir?

—A lomgjor.

Las Ilamas hacen crujir un momento a los papeles y después se
apagan. Los hombres no les prestan atencion.

Se oye un chapoteo lgjano.

—¢Y alLuis? ¢Cémo le habraido? —dice Roberto que levantd
lavista en direccién a ruido.

—Quién sabe.

—Es bravo ser mujeriego.

—Si, las mujeres vuelven imprudentes a los hombres,

Los dos, todavia en cuclillas, quedan en silencio. Por fin €
Manco se pone de pie, camina unos pasos, se tira sobre unos
traposy cierralos ojos.

Roberto también se pone de pie y camina abstraido de un lado
para €l otro. Pone la mano en el bolsillo y vuelve a sacar €l
encendedor.

—Mujer. Casa —murmura y cada tanto hace funcionar el
encendedor gque desprende fragmentos del Lied electrénico.
Pasa un largo rato hasta que el Manco se sienta de golpe.
—Tuve un suefio —dice—, venia por las cloacas, por un cafio
como éste. Después € cafo se dividia en dos y otra vez en dos
y otravez en dos, ya eran un montén de cafios, me parecian las



venas de un cuerpo como los de la facultad de medicina. Yo
reconocia con facilidad a todas las partes de la tuberia: este es
el cafo uno decia, este el dosy asi con los demés.

—¢Te parece que vale la pena sofiar con estas tuberias?
—Supongo gue no.

—¢Entonces?

—Hace tanto tiempo que estamos aqui —dice e Manco y
pregunta—: ¢Por qué no subis a ver que hace? —
sorprendiendo a Roberto con el brusco cambio de tema.

—Te apuesto a que esta jugando a ping-pong.

—Cbmo vas a saber a qué esta jugando.

—Hoy es un dia de ping-pong, ¢no es cierto Rodriguez? —dice
Roberto en direccién a cuerpo inmdvil de Rodriguez. Después
sevuelvedirigir ael Manco—: Te apuesto.

—Y qué vamos a apostar.

—No importa, te apuesto igual, o importante es competir.
—Est4 bien —dice e Manco que parece haber perdido el
interésy se aproxima a Rodriguez.

Roberto sube la escalera, levantalatapay dice:

—Quéraro, estdjugando a volel, hubierajurado que eraun dia
parael ping-pong; en fin, ganaste.

El Manco no parece escucharlo; mira con atencion la cara de
Rodriguez.

—Viste esto —dice—, tiene unaraya en lafrente.

Roberto bagja con rapidez y se aproxima a Rodriguez. Lo
observa un momento y después le recorre la frente con un
dedo.

—Es cierto —dice—, desde aca para arriba se puso rojo,
parece que le estuviera bajando un telon por la cara.

El Manco menea la cabeza en un gesto que le debe ser habitual
y camina hacia el agua.

—iMira Roberto! —dicey se inclina de golpe.



Roberto se acerca. Arrastrado por el agua, el cadaver de Luis se
dedliza por € cafo. Los dos hombres siguen un rato a cuerpo
gue flotay se mueve con lentitud, trabandose en las orillas.
—¢Habrallegado a salir? —pregunta Roberto.

—¢COmMo?

—Del tubo, si habrallegado a sdlir.

—A lo mgjor, quién sabe —dice el Manco.

—¢Viste Rodriguez? Luis se murio —dice Roberto.

En lacarade Rodriguez lamarcarojallegd anivel delas orgjas
y delanariz.

—Vida de perros —dice el Manco—. Bué, no hay que degjarse
deprimir —y se dirige de nuevo a Roberto—. Dale, subi a ver
gué esta haciendo ahora.

—Tedije que estabajugando a volei.

No importa, subi de vuelta, alo mejor cambio de juego.
Roberto sube la escaleray abre latapa.

—Esta nublado, parece que vaallover.

—¢Y é? ¢gué hace? ¢Sigue con €l volel?

—No, me parece que piensa nadar, tiene puesto un traje de
bafio —y agrega con nostalgia—. A mi siempre me gustaba
meterme en el mar cuando llovia.

—¢QUué es ese ruido? —pregunta el Manco.

—Un trueno —dice Roberto, y baja.

Un rato més tarde la cafieria empieza a vibrar con fuerza
Roberto apoya una oreja contrala pared del tubo.
—Yaselargd, debe estar lloviendo con ganas —dice—, ¢no es
cierto Rodriguez?

El Manco se acercaa aguay quedaviéndola correr.

—Roberto, el agua, mird—dice de repente.

—Va a subir otra vez —dice Roberto—. Y por lo que se oye
vendrd mucha aguay vaa subir mucho.

—Qué barbaridad —dice el Manco—. Otra vez habra que



colgarse de la escalera.

—Y si. Quélevas ahacer.

—Claro, paravos es facil, pero yo tengo un solo brazo. Me voy
aacalambrar como la vez pasada.

El manco se sienta, apoya € menton sobre las rodillas y se
rasca la cabeza con la mano Unica.

—Y con Rodriguez qué hacemos —dice Roberto acercandose
a cuerpo gque yace completamente enrojecido. Se inclina para
verlo mejor.

El Manco no le hace caso. Por fin, €l agua que sigue creciendo
le mojalos piesy o saca de sus pensamientos:

—¢Qué hace ahora? —dice.

Roberto sube la escalera, levanta latapa, da un vistazo rapido y
lavuelve acerrar.

—Andaen bicicletabgjo lalluvia. Selo ve muy divertido.
—Qué suerte tiene ¢eh? Bueno, qué hacemos con Rodriguez.
—Nada, qué vamos a hacer, se ird con e agua, igual que Luis.
A lo mgor se encuentran. ¢No te parece bien que se
encuentren?

—Creo gque me van a encontrar a mi también —dice e Manco
por encima del ruido del agua que ha formado un torrente. Se
pone de pie y camina hacia la escalera donde Roberto ya esta
subiendo.

Los dos trepan los escalones y quedan colgados. El agua sube
cada vez més répido y hace olas contra el cuerpo de Rodriguez
gue se mueve como S quisiera flotar. Por fin e agua lo
despega del suelo y lo arrastra haciéndolo girar como un
molinete.

El tiempo pasa con lentitud. Los hombres no hablan, € ruido es
muy fuerte. A veces Roberto saca el encendedor del bolsillo y
lo aprieta contralaorgja.

—jRoberto! —gritael Manco—. jEl agua nunca subi6 tanto!



—¢Qué?

—iEl agual jMuy altal

—Si —dice Roberto que mira para abajo con preocupacion.
—iY sigue creciendo!

El Manco empuja con la cabeza las piernas de Roberto para
gue suba un poco més. La frente del Manco se llena de
transpiracion.

El agua sube sin parar. Roberto aplasta su cabeza contra la tapa
y SuU cuerpo se contorsiona para dejar lugar al Manco que dice
exhausto:

—iNo doy més! jSe me afloja el brazo!

—iAguanta un poco! jNo te sueltes!

El Manco, con el agua a cuello, desprende las piernas de la
escaleray queda agarrado solo con lamano. Le cuesta respirar.
Su cabeza en la corriente forma olas como la proa de un barco.
Roberto mira para arriba y para abajo con desesperacion. De
pronto su vista queda fija en el agua. Sumerge una mano para
verificar y sonrie.

—Debe haber dejado de llover —dice con aegria —. Corre
mas despacio, ya va aempezar a bajar.

El manco, la cara distorsionada por €l esfuerzo, afirma con la
cabeza.

—Viste —dice Roberto—, era cuestion de tener aguante.

El manco no contesta.

—¢Podrésresistir un rato mas?

El manco mueve otra vez la cabeza de arriba a abgjo.

—Qué dia—dice Roberto—. Quedamos nosotros dos solos.

El agua ya bajé mucho. El Manco, dolorido, desciende algunos
escalones.

—Roberto —dice con voz ronca—. ¢Qué hace?

—¢QuEé?

—Que qué hace.



Roberto levantalatapay mira.
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