ALA SUR

—Hola, soy yo —dice la mujer—, ¢dormias?

—Si, no —dice y pone €l teléfono bgo las sdbanas—, no
importa.

—COmo estas.

—Bien —dice mientras trata de tranquilizarse un poco; la
campanilla del teléfono lo habia despertado en medio de una
pesadilla que le habia degado e cuerpo bafiado en
transpiracion.

—Bien —repite—. Me dieron un laboratorio nuevo; hoy me
tengo que mudar.

—¢Otro mas?

—Si, otro més. ¢Y los chicos?

—Se divierten, aca es primavera.

No sabe que decir. Entre la pesadillay la voz de su mujer que
lo habia golpeado en €l estdmago, |e costaba reponerse.

Se enrolla arededor del teléfono.

—¢Cbdmo son tus noches? —pregunta.

—Camino, agui se puede caminar alanoche.

El motor del ascensor hace vibrar e departamento.
Ultimamente el ruido del ascensor no lo deja dormir. Aprendié
a distinguir cuando sube y cuando baja. Ahora sube, no puede
evitar lainquietud.

—cTecuidas? —dice€lla

—Si, no te preocupes —contesta sin dejar de prestar atencion
al ascensor gue se detiene en algun piso bastante mas abgjo.
Vuelven a quedar en silencio hasta que ella le dice que tienen
que cortar.

Apoya €l tubo sobre la horquilla con suavidad. Pasan algunos



minutos antes de que saque el teléfono de abajo de la sGbana 'y
lo reponga sobre lamesa de luz.

Hace tiempo que duerme en e lugar de €ella, estd menos
hundido. Pero ya no podra seguir durmiendo. Se estiray busca
en laotramesade luz, en una piladelibros, revistasy carpetas,
algo para leer. Elige un informe cientifico. Se le habia
mandado un amigo que se habia ido hace muchos afios. Lo
hojea un poco. No es su tema, no entiende nada y no tiene
ganas de hacer esfuerzos para comprender. A lo lgjos suenan
sirenas. Las escucha un momento y después decide levantarse.
Vaalacocinay preparael desayuno. Lo tomade pie, despacio,
mirando los azulgjos de |a pared.

Ella lo habia llamado. Cuando consigue acostumbrarse a la
rutina ellalo llama por teléfono y todo se vuelve a desmoronar.
L e costara varios dias recomponerse.

Lava la vgjilla y vuelve a dormitorio. Se tira en la cama.
Garabatea en un pedazo de papel hasta que se hace lahora, sale
y toma el dmnibus.

La mayor parte de los asientos estén libres. Elige uno del lado
de la ventanilla. Siempre aprovech6 esa hora de vige para
revisar los papeles y organizar el trabago pero ahora no tiene
ganas. El decanato habia autorizado la habilitacién del Ala
Norte del pabellén nuevo y al Director se le habia ocurrido
asignarle un laboratorio ahi. En otra época lo hubiera excitado
la idea de estrenar un laboratorio. Instalar 1os equipos en un
lugar limpio, que todavia olia a pintura, dejar todo prolijo y
ordenado. Ahora no tiene ningun interés, las novedades en €l
trabajo le resultan perturbaciones desagradabl es.

Las réfagas de viento sacuden la carroceria, el dmnibus debio
de entrar en e puerto. La ventanilla empafiada no lo deja ver.
Pasa la mano por € vidrio y después no sabe que hacer con la
mano mojada. No le queda mas remedio que frotarla contra el



sobretodo.

El rio estA movido y llovizna. Recuerda que para llegar a
pabellon nuevo habia que cruzar una manzana de tierra
apisonada; se vaamojar y vaaembarrar |0s zapatos.

El habia estado en e pabellon cuando terminaron de
construirlo, hace como cinco afios. En aguella época se habia
impresionado por el tamafio. Recuerda a funcionario, un tipo
rigido y orgulloso, gque los habia guiado por € laberinto de
pasillos y de salas que se sucedian unas a las otras haciendo
gue pareciera imposible llegar a orientarse alguna vez. Sin
embargo todo era muy moderno y funcional y é, y todos los
demés, se habian interesado con la posibilidad de ocupar los
nuevos laboratorios.

Sigue por la ventanilla el vuelo de una paloma que describe
una parabola perfecta que termina cuando se estrella contra un
poste de alumbrado. La paloma cae como una piedra. Le dan
escalofrios, se remueve dentro del sobretodo y cierralos ojos.
Debe haberse quedado dormido porque ya esta llegando. Bajay
camina entre los autos dispersos en la playa de
estacionamiento. La llovizna no par6é. Hay un grupo de
hombres en un extremo de la explanada pero no lo miran, les
llama la atencién algo detras de edificio que é no alcanza a
ver. Corre para no mojarse, sube las escaleras y entra. A o
lgjos se oyen corridas, voces de mando, gritos. Un hombre lo
detiene, le pide que se identifique. El hombre le devuelve los
documentosy le dice que €l Director lo espera.

En laoficinadel Director la calefaccion es sofocante.
—Prepareme un proyecto de investigacion y hagame un lindo
informe —dice e Director—. Sé que usted los hace bien.
Muchas hojas, bien gordito. Yo selo voy a aprobar.

—¢QUE clase de proyecto?

—jCarambal Usted tiene experiencia, seguro que tiene alguna



idea interesante. Desarrollela, dele buen aspecto.

—c¢Yasalio € presupuesto?

—Todavia no. Lo que si, puede disponer del material del Ala
Sur. Alli los laboratorios quedaron vacios. Estoy seguro de que
encontrara mucho material reutilizable.

—¢Y lagente?

—Mala gente. Ademas sin presupuesto no tiene sentido
tenerlos.

El Director sigue hablando pero é no escucha. Alberto
trabajaba en € Ala Sur. Qué habra sido de Alberto. Hace
mucho que no lo ve. Desde bastante antes de que se mudara al
otro pabellén, cuando habian puesto por todas partes los
carteles que decian: "SE PROHIBE DEAMBULAR".

El director |e extiende unatarjeta:

—Sirvase € "pase', |0 necesitara para mudar las cosas —y
agrega con orgullo—. Consegui que se lo autoricen en forma
permanente.

Cuando degja la oficina del Director se cruza con una fila
silenciosa de hombres de guardapolvo blanco que caminan con
lentitud, no sabe por qué pero le recuerdan los monjes de un
monasterio.

Sale del edificio. La tierra apisonada, como habia imaginado,
convertidaen un barrial por lalluviale ensucialos zapatos.
Yahizo lamitad del camino cuando lo detienen unos hombres
con capa impermeable. A pesar de que ahora tiene el "pase” le
hacen las preguntas de siempre sin preocuparse por la lluvia
gue lo moja. Responde con paciencia hasta que |o degjan seguir
caminando hacia el enorme pabellon.

Sube las escaleras monumentales y se detiene un momento. A
lo lgjos se oye un disparo. Instintivamente se encoge un poco
pero se repone enseguida y empuja la puerta de vidrio. Cuando
entra se siente cohibido. Las instalaciones son méas grandes y



mas modernas de lo que recordaba. A un lado hay un hombre
de guardapolvo gue lee el diario sentado en una silla. Encima
del hombre cuelga un cartel que dice: "TRATEMONOS CON
CORTESIA". El ambiente le habia resultado tan desmesurado
gue le cuesta hablar.

—¢Usted es el ordenanza? —dice en voz baja.

—Si sefior —contesta el hombre que deja €l diario y 1o mira
con una sonrisa esperanzada—. No me diga que por fin
empiezan allegar, usted es un cientifico.

—Si.

—Ya me parecia. Estoy harto de estar solo. Y con esos tipos
gue vienen cada tanto no se puede hablar. Y eso que a veces
me piden que les haga las jugadas de Prode. ¢Le gusta el
fatbol ?

—¢El futbol? Mire, me dijeron que mi laboratorio es el AN-4.
—Yo lo llevo, venga —dice el hombre y sale caminando con
rapidez—. El AN-4 es uno de los grandes, tuvo suerte ¢asi que
va a empezar a trabajar? ya son como dos afios que estoy
cuidando e Ala Norte, siempre solo, no puedo comentar los
partidos, a usted le debe gustar, a quién no le gusta €l futbol, si
a usted no le molesta podemos apostar a ver quién gana, ¢0
prefiere jugar al Prode? yo siempre juego, solo tiene que darme
el dinero y me encargo, o podemos jugar amediasy repartir las
ganancias, AN-4, aqui es, ¢qué |le parece?

Mientras €l ordenanza abre la puerta con una llave ve, a través
de la pared de vidrio que da a pasillo, €l laboratorio que debe
medir més de diez metros de frente y al menos otro tanto de
fondo. En una de las paredes hay varias puertas que deben dar
a oficinas o depositos. A otra de las paredes se adhieren
mesadas de trabajo con piletas y conexiones para agua, gas y
electricidad. Todo estdimpecable. Y vacio.

—Demasiado grande, una exageracion.



—Disculpeme s estoy en desacuerdo, pero se equivoca —dice
el ordenanza—. Agarre lo que pueda, yo sé o que le digo, hace
veinte afios que trabgjo en la universidad —se detiene un
momento y agrega—. Tendria que sacarse el sobretodo, esta
todo mojado.

—Si, tiene razdén —responde, y piensa que para los zapatos
embarrados y himedos no hay solucion.

Mientras cuelga el sobretodo en el perchero dice:

—Estoy autorizado aretirar material de loslaboratorios del Ala
Sur.

—Muy bien —dice & ordenanza—, yo lo llevo, agui
cualquiera se puede perder por los pasillos, ademas tengo la
llave para abrir las puertas.

—No se moleste, si usted me indicayo puedo llegar solo.

—No debeir solo, vamos.

Los laboratorios del Ala Sur estan cerrados y en las puertas
cuelgan cartelitos con los nombres de los antiguos ocupantes.
El ordenanza se detiene ante uno de los laboratorios y saca una
llave, selamuestray le hace un guifio.

—A ésta no hay puerta que se le resista—dice—. Vamos a ver
gue encontramos aca —pone lallave en la cerraduray abre—;
vaya revisando mientras yo voy abuscar un carrito.

El ordenanzasevay é mirael cartel delapuerta: e nombre no
le dice nada. Se pasea un poco incomodo por €l laboratorio. Le
da una vaga sensacion de estar en casa gjena. Después piensa
gue son tonterias y que no es la primera vez que arma un
laboratorio con lo que saca de otros. Meor comenzar.
Selecciona cosas y las apila sobre una mesa. Poco a poco va
entusiasmandose. Est4 completamente abstraido con el trabajo
cuando el ordenanzalo sobresalta:

—¢Qué le parece? —dice con orgullo de propietario—: Un
golazo ¢no?, hay de todo.



Aungue le moleste reconocérselo a si mismo, é esta de
acuerdo y mientras prepara las cosas e ordenanza hace los
transportes.

El Ala Sur resulté una mina de oro. Hay toda clase de aparatos
y los pafioles estan repletos de frascos con productos quimicos.
Se siente como un chico a que hubieran dgjado sacar todo lo
gue quiera de una jugueteria.

Van pasando de un laboratorio a otro hasta que llegan a una
puerta con un cartelito que dice "Alberto Arturi”. Mientras el
hombre abre, se vuelve a preguntar donde estard Alberto ahora.
—No saque nada de aqui—, le dice a ordenanza que ya lo
espera adentro.

Se oyen mas disparos a lo lgjos y los dos se distraen un
momento. Cuando reacciona el ordenanza dice:

—L o que usted no saque |o va a sacar otro: es unalastima.
—No importa, ya es suficiente. Yo me quedo un momento aca.
Llevelo quetieney venga a buscarme.

El ordenanza se aga rezongando y é se queda dentro del
laboratorio.

Lo recorre con la vista. Sobre una mesa hay una complicada
estructura de cristal; tubos de distintas formas y tamarfios que
entran unos dentro de otros. Ya no recuerda en qué trabajaba
Alberto o para qué podia necesitar esos tubos. Todo brilla
como s lo hubieran acabado de limpiar, como s nunca se
hubiera usado. Se acerca y pasa los dedos suavemente por el
cristal. Una parte de la estructura se desprende y se hace
pedazos contra el suelo. Retrocede sobresaltado. Se recupera
un poco, sale de la habitacién y cierra la puerta con delicadeza.
Esta molesto, no debi6 haber tocado nada. Camina hacia otra
puertay mirasin ver através del vidrio.

—iContra la pared! —antes de que pueda reaccionar |0 hacen
girar y lo empujan con violencia. Son tres hombres. El que



parece |levar lavoz cantante |e pregunta en tono amenazador:
—Qué hace aca.

—Tengo un "pase” —dice—, vine aretirar material.

—Asi que un "pase", vamos a verlo.

El hombre mira la cartulina con un detenimiento despectivo
mientras los otros mantienen las caras sin expresion. Por fin,
con un gesto premeditado, €l hombre deja caer el "pase" a
suelo y dice:

—¢No le dijeron que no debe andar solo?

—Si, escierto, me olvidé.

—No lo vuelva a hacer ¢estaclaro?

—Si.

—Esta bien, continle —y dirigiéndose a sus acompafiantes
agrega—. jVamos!

Los tres hombres se aejan por € pasillo.

Acaba de recoger el "pase" cuando ve aparecer al ordenanza.
Por fin llegan a su laboratorio. El ordenanza, de un salto, se
sienta sobre una de las mesadas y balancea las piernas con
satisfaccion. El inspecciona un poco las cosas que se apilan en
medio del lugar y después va hacia su portafolios, 1o abre y
saca lareproduccion del Paul Klee. En todos los lugares en que
se instala la pega. Los bordes estan rotos de tanto cambiar
cintas adhesivas. Le pide a ordenanza que lo ayude y buscan
entre las cosas. Pero no, no hay cinta adhesiva. Mafiana tendra
gue acordarse de traer.

—Me voy a comer —dice el ordenanza—. No se olvide que
mafianajuega el Prode, vayaviendo. ¢Usted no come?

—No, voy a pensar un rato.

—Entonces mejor que no salga, cualquier cosa que necesite
espéreme.

—Tengo € "pase” —dice molesto.

—"El pase" —dice € ordenanza con desprecio. Lo mira



dubitativo y se vasin agregar nada mas.

Se queda solo y se siente aliviado. Ahora debera dedicarse a
"informe".

El director no se equivocaba, €l es capaz de hacer un informe
atractivo. Es lo unico que ha hecho desde que se recibio. Se
sienta en €l escritorio y trata de sentirse comodo. Tendra que
imaginar algo.

Debe haber pasado una hora cuando reaparece el ordenanza 'y
le preguntasi yatiene lajugada de Prode.

—Mire, hay veces que necesito concentrarme, sabe, no se vaya
aofender.

—Pero no, pero no, lo que pasa es que hoy €l Prode cierra
temprano.

—Mala suerte. Lo que si, ¢me puede ayudar a ver s
encontramos una maquina de escribir?

Pasan un largo rato revolviendo las cosas pero no hay ninguna
méguina de escribir.

—Debe haber en secretaria—dice el ordenanza.

—No importa, deje, hago el borrador a mano.

—Yo selatraigo, no me cuesta nada.

—Dije que no.

El ordenanzalo mira con dureza:

—Me parece que usted no entiende como viene lamano, es una
l&stima.

Trata de volver a concentrarse en el informe pero le resulta
muy dificil. Alla es primavera, habia dicho ella. El siempre
habia podido oler la primavera. Olerla y sentirla con todo €l
cuerpo. "El llamado de la especie”, decia su mujer. Sonrie: le
pesa el celibato mas que nunca pero hizo bien cuando la mando
lgjos, aqui es demasiado peligroso. Mejor no pensar en ella
Hace un esfuerzo y consigue interesarse en €l trabajo.

La tarde transcurre con lentitud. Escribe la segunda etapa del
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proyecto y se pregunta s llegara alguna vez a trabgjar en la
segunda etapa. Esta seguro que no. Continla escribiendo un
poco masy se pone de pie. Le duele la cintura. Estira el cuerpo
y piensa que tendria que relgjarse un poco. Dénde estara el
ordenanza, a lo meor le puede conseguir un café. Sae
pensativo del laboratorio y casi sin darse cuenta camina por €l
edificio.

Los techos son muy altos. Las paredes de ladrillo a la vista
estan surcadas por cafierias rojas y amarillas que se cruzan y
entrelazan hasta desaparecer en la oscuridad de arriba. A 1o
lgjos se escucha una griteriay algunos disparos. Se detiene. El
eco mezcla los sonidos formando una nota de érgano. Por un
momento le parece estar en el interior de una catedral gotica.
Vuelve a caminar un poco y se da cuenta de que por todas
partes salen pasillos y que todos parecen iguales. Se perdera, le
habian dicho que no podia caminar solo. Tiene que volver al
laboratorio pero descubre con preocupacion que no sabe por
dénde ir. Elige una direccion cualquiera 'y camina tratando de
encontrar algun lugar conocido.

Cuando entra en el Ala Sur comienza a sentir €l peso del
silencio. Se encoge de hombros y un momento después, sin
saber como llegd, esta frente a la puerta del laboratorio de
Alberto. Trata de abrir pero la puerta esta cerrada con llave. A
través del vidrio ve, un poco torcida, la estructura de cristal.
Mira e piso y busca los fragmentos que habian quedado
desparramados. No estdn més. El piso brilla como s lo
hubieran encerado. Retrocede un paso. Debe irse de ahi. Debe
volver a su laboratorio. Mete la mano en el bolsillo y toca €
"pase” que, sin embargo, no le da ninguna sensacion de
seguridad. Tiene que llamar a ordenanza. ;Como se llamaba?
Ni siquierarecuerda s le pregunt6é e nombre. Da media vuelta
y se introduce por uno de los pasillos. Camina cada vez més
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rapido. Sus pisadas hacen un ruido ensordecedor. Con un
violento esfuerzo de voluntad se detiene. Trata de orientarse y
de contener el jadeo. No oye nada mas que €l eco dejado por
sus pasos. Es inttil, no tiene la menor idea de donde esta. El
silencio sevolvio ainstaar y le resultainsoportable.

Aungue sabe que no debe hacerlo, corre. Corre con
desesperacion. Los pasillos son todos iguales. El aire le quema
en la garganta Cada vez que llega a un cruce patina y
trastabilla pero no puede detenerse. Ya casi no tiene aliento
cuando recibe el golpe en la espalda. El ruido del disparo llega
un poco mas tarde. Cae boca abajo y oye como el eco sigue
repitiendo el sonido que se pierde con lentitud.

Hace mucho tiempo Alberto le habia dicho que en el Duomo
de Florencia €l eco duraba un minuto y medio. A é siempre le
habia parecido una exageracion.

El eco termina de apagarse.
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