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ALA SUR 
 
 
—Hola, soy yo —dice la mujer—, ¿dormías? 
—Sí, no —dice y pone el teléfono bajo las sábanas—, no 
importa. 
—Cómo estás. 
—Bien —dice mientras trata de tranquilizarse un poco; la 
campanilla del teléfono lo había despertado en medio de una 
pesadilla que le había dejado el cuerpo bañado en 
transpiración. 
—Bien —repite—. Me dieron un laboratorio nuevo; hoy me 
tengo que mudar. 
—¿Otro más? 
—Sí, otro más. ¿Y los chicos? 
—Se divierten, acá es primavera. 
No sabe que decir. Entre la pesadilla y la voz de su mujer que 
lo había golpeado en el estómago, le costaba reponerse. 
Se enrolla alrededor del teléfono. 
—¿Cómo son tus noches? —pregunta. 
—Camino, aquí se puede caminar a la noche. 
El motor del ascensor hace vibrar el departamento. 
Últimamente el ruido del ascensor no lo deja dormir. Aprendió 
a distinguir cuando sube y cuando baja. Ahora sube, no puede 
evitar la inquietud. 
—¿Te cuidás? —dice ella. 
—Sí, no te preocupes —contesta sin dejar de prestar atención 
al ascensor que se detiene en algún piso bastante más abajo. 
Vuelven a quedar en silencio hasta que ella le dice que tienen 
que cortar. 
Apoya el tubo sobre la horquilla con suavidad. Pasan algunos 
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minutos antes de que saque el teléfono de abajo de la sábana y 
lo reponga sobre la mesa de luz.  
Hace tiempo que duerme en el lugar de ella, está menos 
hundido. Pero ya no podrá seguir durmiendo. Se estira y busca 
en la otra mesa de luz, en una pila de libros, revistas y carpetas, 
algo para leer. Elige un informe científico. Se le había 
mandado un amigo que se había ido hace muchos años. Lo 
hojea un poco. No es su tema, no entiende nada y no tiene 
ganas de hacer esfuerzos para comprender. A lo lejos suenan 
sirenas. Las escucha un momento y después decide levantarse. 
Va a la cocina y prepara el desayuno. Lo toma de pie, despacio, 
mirando los azulejos de la pared.  
Ella lo había llamado. Cuando consigue acostumbrarse a la 
rutina ella lo llama por teléfono y todo se vuelve a desmoronar. 
Le costará varios días recomponerse.  
Lava la vajilla y vuelve al dormitorio. Se tira en la cama. 
Garabatea en un pedazo de papel hasta que se hace la hora, sale 
y toma el ómnibus. 
La mayor parte de los asientos están libres. Elige uno del lado 
de la ventanilla. Siempre aprovechó esa hora de viaje para 
revisar los papeles y organizar el trabajo pero ahora no tiene 
ganas. El decanato había autorizado la habilitación del Ala 
Norte del pabellón nuevo y al Director se le había ocurrido 
asignarle un laboratorio ahí. En otra época lo hubiera excitado 
la idea de estrenar un laboratorio. Instalar los equipos en un 
lugar limpio, que todavía olía a pintura, dejar todo prolijo y 
ordenado. Ahora no tiene ningún interés, las novedades en el 
trabajo le resultan perturbaciones desagradables.  
Las ráfagas de viento sacuden la carrocería, el ómnibus debió 
de entrar en el puerto. La ventanilla empañada no lo deja ver. 
Pasa la mano por el vidrio y después no sabe que hacer con la 
mano mojada. No le queda más remedio que frotarla contra el 
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sobretodo.  
El río está movido y llovizna. Recuerda que para llegar al 
pabellón nuevo había que cruzar una manzana de tierra 
apisonada; se va a mojar y va a embarrar los zapatos.  
Él había estado en el pabellón cuando terminaron de 
construirlo, hace como cinco años. En aquella época se había 
impresionado por el tamaño. Recuerda al funcionario, un tipo 
rígido y orgulloso, que los había guiado por el laberinto de 
pasillos y de salas que se sucedían unas a las otras haciendo 
que pareciera imposible llegar a orientarse alguna vez. Sin 
embargo todo era muy moderno y funcional y él, y todos los 
demás, se habían interesado con la posibilidad de ocupar los 
nuevos laboratorios.  
Sigue por la ventanilla el vuelo de una paloma que describe 
una parábola perfecta que termina cuando se estrella contra un 
poste de alumbrado. La paloma cae como una piedra. Le dan 
escalofríos, se remueve dentro del sobretodo y cierra los ojos.  
Debe haberse quedado dormido porque ya está llegando. Baja y 
camina entre los autos dispersos en la playa de 
estacionamiento. La llovizna no paró. Hay un grupo de 
hombres en un extremo de la explanada pero no lo miran, les 
llama la atención algo detrás de edificio que él no alcanza a 
ver. Corre para no mojarse, sube las escaleras y entra. A lo 
lejos se oyen corridas, voces de mando, gritos. Un hombre lo 
detiene, le pide que se identifique. El hombre le devuelve los 
documentos y le dice que el Director lo espera.  
En la oficina del Director la calefacción es sofocante. 
—Prepáreme un proyecto de investigación  y hágame un lindo 
informe —dice el Director—. Sé que usted los hace bien. 
Muchas hojas, bien gordito. Yo se lo voy a aprobar. 
—¿Qué clase de proyecto? 
—¡Caramba! Usted tiene experiencia, seguro que tiene alguna 
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idea interesante. Desarróllela, dele buen aspecto. 
—¿Ya salió el presupuesto? 
—Todavía no. Lo que sí, puede disponer del material del Ala 
Sur. Allí los laboratorios quedaron vacíos. Estoy seguro de que 
encontrará mucho material reutilizable. 
—¿Y la gente? 
—Mala gente. Además sin presupuesto no tiene sentido 
tenerlos. 
El Director sigue hablando pero él no escucha. Alberto 
trabajaba en el Ala Sur. Qué habrá sido de Alberto. Hace 
mucho que no lo ve. Desde bastante antes de que se mudara al 
otro pabellón, cuando habían puesto por todas partes los 
carteles que decían: "SE PROHIBE DEAMBULAR".  
El director le extiende una tarjeta: 
—Sírvase el "pase", lo necesitará para mudar las cosas —y 
agrega con orgullo—. Conseguí que se lo autoricen en forma 
permanente. 
Cuando deja la oficina del Director se cruza con una fila 
silenciosa de hombres de guardapolvo blanco que caminan con 
lentitud, no sabe por qué pero le recuerdan los monjes de un 
monasterio. 
Sale del edificio. La tierra apisonada, como había imaginado, 
convertida en un barrial por la lluvia le ensucia los zapatos.  
Ya hizo la mitad del camino cuando lo detienen unos hombres 
con capa impermeable. A pesar de que ahora tiene el "pase" le 
hacen las preguntas de siempre sin preocuparse por la lluvia 
que lo moja. Responde con paciencia hasta que lo dejan seguir 
caminando hacia el enorme pabellón.  
Sube las escaleras monumentales y se detiene un momento. A 
lo lejos se oye un disparo. Instintivamente se encoge un poco 
pero se repone enseguida y empuja la puerta de vidrio. Cuando 
entra se siente cohibido. Las instalaciones son más grandes y 
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más modernas de lo que recordaba. A un lado hay un hombre 
de guardapolvo que lee el diario sentado en una silla. Encima 
del hombre cuelga un cartel que dice: "TRATEMONOS CON 
CORTESIA". El ambiente le había resultado tan desmesurado 
que le cuesta hablar. 
—¿Usted es el ordenanza? —dice en voz baja. 
—Sí señor —contesta el hombre que deja el diario y lo mira 
con una sonrisa esperanzada—. No me diga que por fin 
empiezan a llegar, usted es un científico.  
—Sí. 
—Ya me parecía. Estoy harto de estar solo. Y con esos tipos 
que vienen cada tanto no se puede hablar. Y eso que a veces 
me piden que les haga las jugadas de Prode. ¿Le gusta el 
fútbol? 
—¿El fútbol? Mire, me dijeron que mi laboratorio es el AN-4. 
—Yo lo llevo, venga —dice el hombre y sale caminando con 
rapidez—. El AN-4 es uno de los grandes, tuvo suerte ¿así que 
va a empezar a trabajar? ya son como dos años que estoy 
cuidando el Ala Norte, siempre solo, no puedo comentar los 
partidos, a usted le debe gustar, a quién no le gusta el fútbol, si 
a usted no le molesta podemos apostar a ver quién gana, ¿o 
prefiere jugar al Prode? yo siempre juego, sólo tiene que darme 
el dinero y me encargo, o podemos jugar a medias y repartir las 
ganancias, AN-4, aquí es, ¿qué le parece? 
Mientras el ordenanza abre la puerta con una llave ve, a través 
de la pared de vidrio que da al pasillo, el laboratorio que debe 
medir más de diez metros de frente y al menos otro tanto de 
fondo. En una de las paredes hay varias puertas que deben dar 
a oficinas o depósitos. A otra de las paredes se adhieren 
mesadas de trabajo con piletas y conexiones para agua, gas y 
electricidad. Todo está impecable. Y vacío. 
—Demasiado grande, una exageración. 
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—Discúlpeme si estoy en desacuerdo, pero se equivoca —dice 
el ordenanza—. Agarre lo que pueda, yo sé lo que le digo, hace 
veinte años que trabajo en la universidad —se detiene un 
momento y agrega—. Tendría que sacarse el sobretodo, está 
todo mojado. 
—Sí, tiene razón —responde, y piensa que para los zapatos 
embarrados y húmedos no hay solución. 
Mientras cuelga el sobretodo en el perchero dice: 
—Estoy autorizado a retirar material de los laboratorios del Ala 
Sur. 
—Muy bien —dice el ordenanza—, yo lo llevo, aquí 
cualquiera se puede perder por los pasillos, además tengo la 
llave para abrir las puertas. 
—No se moleste, si usted me indica yo puedo llegar solo. 
—No debe ir solo, vamos. 
Los laboratorios del Ala Sur están cerrados y en las puertas 
cuelgan cartelitos con los nombres de los antiguos ocupantes. 
El ordenanza se detiene ante uno de los laboratorios y saca una 
llave, se la muestra y le hace un guiño. 
—A ésta no hay puerta que se le resista —dice—. Vamos a ver 
que encontramos acá —pone la llave en la cerradura y abre—; 
vaya revisando mientras yo voy a buscar un carrito. 
El ordenanza se va y él mira el cartel de la puerta: el nombre no 
le dice nada. Se pasea un poco incómodo por el laboratorio. Le 
da una vaga sensación de estar en casa ajena. Después piensa 
que son tonterías y que no es la primera vez que arma un 
laboratorio con lo que saca de otros. Mejor comenzar. 
Selecciona cosas y las apila sobre una mesa. Poco a poco va 
entusiasmándose. Está completamente abstraído con el trabajo 
cuando el ordenanza lo sobresalta: 
—¿Qué le parece? —dice con orgullo de propietario—: Un 
golazo ¿no?, hay de todo.  
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Aunque le moleste reconocérselo a sí mismo, él está de 
acuerdo y mientras prepara las cosas el ordenanza hace los 
transportes.  
El Ala Sur resultó una mina de oro. Hay toda clase de aparatos 
y los pañoles están repletos de frascos con productos químicos. 
Se siente como un chico al que hubieran dejado sacar todo lo 
que quiera de una juguetería.  
Van pasando de un laboratorio a otro hasta que llegan a una 
puerta con un cartelito que dice "Alberto Arturi". Mientras el 
hombre abre, se vuelve a preguntar dónde estará Alberto ahora.  
—No saque nada de aquí—, le dice al ordenanza que ya lo 
espera adentro.  
Se oyen más disparos a lo lejos y los dos se distraen un 
momento. Cuando reacciona el ordenanza dice: 
—Lo que usted no saque lo va a sacar otro: es una lástima. 
—No importa, ya es suficiente. Yo me quedo un momento acá. 
Lleve lo que tiene y venga a buscarme. 
El ordenanza se aleja rezongando y él se queda dentro del 
laboratorio.  
Lo recorre con la vista. Sobre una mesa hay una complicada 
estructura de cristal; tubos de distintas formas y tamaños que 
entran unos dentro de otros. Ya no recuerda en qué trabajaba 
Alberto o para qué podía necesitar esos tubos. Todo  brilla 
como si lo hubieran acabado de limpiar, como si nunca se 
hubiera usado. Se acerca y pasa los dedos suavemente por el 
cristal. Una parte de la estructura se desprende y se hace 
pedazos contra el suelo. Retrocede sobresaltado. Se recupera 
un poco, sale de la habitación y cierra la puerta con delicadeza. 
Está molesto, no debió haber tocado nada. Camina hacia otra 
puerta y mira sin ver a través del vidrio. 
—¡Contra la pared! —antes de que pueda reaccionar lo hacen 
girar y lo empujan con violencia. Son tres hombres. El que 
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parece llevar la voz cantante le pregunta en tono amenazador: 
—Qué hace acá. 
—Tengo un "pase" —dice—, vine a retirar material. 
—Así que un "pase", vamos a verlo. 
El hombre mira la cartulina con un detenimiento despectivo 
mientras los otros mantienen las caras sin expresión. Por fin, 
con un gesto premeditado, el hombre deja caer el "pase" al 
suelo y dice:  
—¿No le dijeron que no debe andar solo? 
—Sí, es cierto, me olvidé. 
—No lo vuelva a hacer ¿está claro? 
—Sí. 
—Está bien, continúe —y dirigiéndose a sus acompañantes 
agrega—. ¡Vamos! 
Los tres hombres se alejan por el pasillo. 
Acaba de recoger el "pase" cuando ve aparecer al ordenanza.  
Por fin llegan a su laboratorio. El ordenanza, de un salto,  se 
sienta sobre una de las mesadas y balancea las piernas con 
satisfacción. Él inspecciona un poco las cosas que se apilan en 
medio del lugar y después va hacia su portafolios, lo abre y 
saca la reproducción del Paul Klee. En todos los lugares en que 
se instala la pega. Los bordes están rotos de tanto cambiar 
cintas adhesivas. Le pide al ordenanza que lo ayude y buscan 
entre las cosas. Pero no, no hay cinta adhesiva. Mañana tendrá 
que acordarse de traer. 
—Me voy a comer —dice el ordenanza—. No se olvide que 
mañana juega el Prode, vaya viendo. ¿Usted no come? 
—No, voy a pensar un rato.   
—Entonces mejor que no salga, cualquier cosa que necesite 
espéreme. 
—Tengo el "pase" —dice molesto. 
—"El pase" —dice el ordenanza con desprecio. Lo mira 
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dubitativo y se va sin agregar nada más. 
Se queda solo y se siente aliviado. Ahora deberá dedicarse al 
"informe".  
El director no se equivocaba, él es capaz de hacer un informe 
atractivo. Es lo único que ha hecho desde que se recibió. Se 
sienta en el escritorio y trata de sentirse cómodo. Tendrá que 
imaginar algo.  
Debe haber pasado una hora cuando reaparece el ordenanza y 
le pregunta si ya tiene la jugada de Prode. 
—Mire, hay veces que necesito concentrarme, sabe, no se vaya 
a ofender. 
—Pero no, pero no, lo que pasa es que hoy el Prode cierra 
temprano. 
—Mala suerte. Lo que sí, ¿me puede ayudar a ver si 
encontramos una máquina de escribir? 
Pasan un largo rato revolviendo las cosas pero no hay ninguna 
máquina de escribir. 
—Debe haber en secretaría —dice el ordenanza. 
—No importa, deje, hago el borrador a mano. 
—Yo se la traigo, no me cuesta nada. 
—Dije que no. 
El ordenanza lo mira con dureza: 
—Me parece que usted no entiende cómo viene la mano, es una 
lástima.  
Trata de volver a concentrarse en el informe pero le resulta 
muy difícil. Allá es primavera, había dicho ella. Él siempre 
había podido oler la primavera. Olerla y sentirla con todo el 
cuerpo. "El llamado de la especie", decía su mujer. Sonríe: le 
pesa el celibato más que nunca pero hizo bien cuando la mandó 
lejos, aquí es demasiado peligroso. Mejor no pensar en ella. 
Hace un esfuerzo y consigue interesarse en el trabajo. 
La tarde transcurre con lentitud. Escribe la segunda etapa del 
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proyecto y se pregunta si llegará alguna vez a trabajar en la 
segunda etapa. Está seguro que no. Continúa escribiendo un 
poco más y se pone de pie. Le duele la cintura. Estira el cuerpo 
y piensa que tendría que relajarse un poco. Dónde estará el 
ordenanza, a lo mejor le puede conseguir un café. Sale 
pensativo del laboratorio y casi sin darse cuenta camina por el 
edificio.  
Los techos son muy altos. Las paredes de ladrillo a la vista 
están surcadas por cañerías rojas y amarillas que se cruzan y 
entrelazan hasta desaparecer en la oscuridad de arriba. A lo 
lejos se escucha una gritería y algunos disparos. Se detiene. El 
eco mezcla los sonidos formando una nota de órgano. Por un 
momento le parece estar en el interior de una catedral gótica. 
Vuelve a caminar un poco y se da cuenta de que por todas 
partes salen pasillos y que todos parecen iguales. Se perderá, le 
habían dicho que no podía caminar solo.  Tiene que volver al 
laboratorio pero descubre con preocupación que no sabe por 
dónde ir. Elige una dirección cualquiera y camina tratando de 
encontrar algún lugar conocido.  
Cuando entra en el Ala Sur comienza a sentir el peso del 
silencio. Se encoge de hombros y un momento después, sin 
saber cómo llegó, está frente a la puerta del laboratorio de 
Alberto. Trata de abrir pero la puerta está cerrada con llave. A 
través del vidrio ve, un poco torcida, la estructura de cristal. 
Mira el piso y busca los fragmentos que habían quedado 
desparramados. No están más. El piso brilla como si lo 
hubieran encerado. Retrocede un paso. Debe irse de ahí. Debe 
volver a su laboratorio. Mete la mano en el bolsillo y toca el 
"pase" que, sin embargo, no le da ninguna sensación de 
seguridad. Tiene que llamar al ordenanza. ¿Cómo se llamaba? 
Ni siquiera recuerda si le preguntó el nombre. Da media vuelta 
y se introduce por uno de los pasillos. Camina cada vez más 
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rápido. Sus pisadas hacen un ruido ensordecedor. Con un 
violento esfuerzo de voluntad se detiene. Trata de orientarse y 
de contener el jadeo. No oye nada más que el eco dejado por 
sus pasos. Es inútil, no tiene la menor idea de dónde está. El 
silencio se volvió a instalar y le resulta insoportable.  
Aunque sabe que no debe hacerlo, corre. Corre con 
desesperación. Los pasillos son todos iguales. El aire le quema 
en la garganta. Cada vez que llega a un cruce patina y 
trastabilla pero no puede detenerse. Ya casi no tiene aliento 
cuando recibe el golpe en la espalda. El ruido del disparo llega 
un poco más tarde. Cae boca abajo y oye cómo el eco sigue 
repitiendo el sonido que se pierde con lentitud.  
Hace mucho tiempo Alberto le había dicho que en el Duomo 
de Florencia el eco duraba un minuto y medio. A él siempre le 
había parecido una exageración.  
El eco termina de apagarse. 
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